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Mémoire et autobiographie 
dans l'œuvre de Claude Simon 


La mémoire occupe une place de choix dans l'œuvre de Claude Simon. Au milieu 
des années 1960, et alors que ce dernier n'avait publié que cinq textes, Jean Rousset, 
dans un article publié dans Cahiers Internationaux du Symbolisme, qualifia Le Vent 
de « roman de la mémoire » (1965-1966, p. 79). Tous les romans publiés après 
Le Vent, peuvent être rangés dans cette même rubrique. La mémoire chez Claude 
Simon nest pas un fait aléatoire ou un processus secondaire. Elle est ce qui fonde 
ses textes. En effet, comme nous l’avons écrit ailleurs, « le processus mémoriel n'est 
pas seulement le réservoir d'images et de souvenirs où puise l’auteur pour écrire, 
mais il se confond avec l'écriture et se fond en elle. Il est ce qui appelle l'écriture et 
l'écriture ne cesse de l’appeler, de la rappeler et de la dés-appeler. Il est ce qui per- 
met à l'écriture d'exister » (Belarbi, 2016, p. 395). Le recours excessif de l’auteur à la 
mémoire, la sienne comme celles des autres, est ce qui désigne le caractère autobio- 
graphique de son œuvre. 

Soulignons que, pour étudier les aspects prégnants de la mémoire simonienne, 
nous avons choisi, comme corpus, trois des quatre derniers textes écrits par Claude 
Simon, en l'occurrence : Les Géorgiques (1981), L Acacia (1989) et Le Jardin des plantes 
(1997). Si notre choix porte uniquement sur ces textes, c'est pour au moins deux 
raisons. D'abord, ils sont considérés par plusieurs critiques comme étant les textes 
de la maturité de l'écriture de Claude Simon. Patrick Longuet, par exemple, a écrit 
à ce sujet : « Les Géorgiques placent l'écrivain parmi les plus marquants du demi-siècle 
[...]. Après le prix Nobel en 1985, L'Acacia et Le Jardin des plantes affirment la maîtrise 
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de l'écrivain » (1998, p. 12-13). Deuxièmement, c'est avec ces textes que se définit avec 
force le caractère autobiographique de son œuvre. 

Le présent article s'articulera autour des points suivants : mémoire, autobiographie 
et obliquité ; Mémoire, mémoires et miroir ; Mémoire, autobiographie et Thanatos 
et De la mémoire à l’autobiographie littéraire. 


Mémoire, autobiographie et obliquité 


Pour Philippe Lejeune, ce qui permet de distinguer une autobiographie d’un roman, 

cest le genre de relation que l’auteur cherche à tisser entre son texte et le lecteur, 

ce qui donne lieu à un « pacte » (1975). La nature de ce pacte est mise en exergue 

par un certain nombre d’indices, ce que le critique appelle « informations ». Et il 

précise : « le contrat de lecture d’un livre ne dépend pas seulement des indications 

portées sur le livre même, mais aussi d’un ensemble d'informations qui sont diffu- 

sées parallèlement au livre : interviews de l’auteur, et publicité » (Lejeune, 1983, p. 

41). Notons que tous les textes de Claude Simon portent la mention « roman ». Cette 

mention indique normalement le caractère fictif des faits et événements représentés 

à l’intérieur de l'œuvre qui l'affiche. Il n'en est rien dans le cas de Claude Simon. En 

effet, les propos de ce dernier disent tout à fait le contraire. Depuis les années 1980, 

et jusqu'à la parution de son dernier opus en 2001, Le Tramway, Claude Simon n'a 

cessé de rappeler, dans ses entretiens donnés à la presse, que, dans son œuvre, « rien 

nest fictif » et que ses « livres », à partir de L'Herbe, « sont tous à base de vécu » 

(1989c, p. 41). Les propos, qui mettent en relief cette assertion, font florès dans les 

entretiens qu'il a accordés. En voici des exemples : 

- « Dans Les Géorgiques, L'Invitation et L'Acacia, il n’y a pas un seul événement 
fictif. C'est ce que j'ai fini par comprendre (ou sentir) que “laréalité dépasse la fic- 
tion” » (Simon, 1990, p. 98). 

— «Je suis incapable d'inventer quoi que ce soit » (Simon, 1960, p. 4). 

— «Je ne peux parler que de moi » (Simon, 1962, p. 2). 

- «[...] à partir de L’Herbe tous mes livres sont plus ou moins à base de vécu » 
(Simon, 1988, p. 171). 

- «[...] depuis L'Herbe, il y a de moins en moins de fiction dans mes livres, ils sont 
à peu près tous à base de vécu » (Simon, 1989b, p. 36). 

- « De toute façon, je ne peux écrire qu’à partir de ce que je connais. Toute mon 
œuvre, à partir du Vent, est à base de mon vécu » (Simon, 1999, p. 115). 


Les assertions de Claude Simon au sujet du genre auquel appartiennent ses livres 
n’instaurent pas un « pacte autobiographique » clairement défini. L'expression, qu'il 
a utilisée de manière itérative, en l'occurrence « à base de vécu », a toujours fait écran. 
Néanmoins, pour Philippe Lejeune, elle est amplement suffisante pour installer 
un « pacte », qui est, certes, « oblique », mais bien autobiographique (1991). Nous 
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pouvons, par conséquent, inférer que Les Géorgiques, L'Acacia et Le Jardin des plantes 

de Claude Simon sont des textes autobiographiques. Si l’auteur n'utilise pas ouverte- 

ment le terme « autobiographie » et préfère recourir à des expressions flottantes, telles 
que « à base de vécu », c'est pour au moins trois raisons. 

De prime abord, il ne veut pas que le lecteur confonde ses textes, qui sont 
des œuvres littéraires avec les autobiographies, qui sont dénuées de tout esthétisme 
et n'ont, de ce fait, aucune valeur artistique ou celles qui n'ont de valeur qu’historique, 
comme les écrits des chefs politiques, notamment le général de Gaulle, Winston 
Churchill, Erwin Rommel, etc. Il est à noter que les spécialistes du genre autobiogra- 
phique n'ont pas abordé cette distinction et, partant, n'ont pas mis à la disposition du 
lecteur des outils censés lui permettre d'opérer la démarcation entre les autobiogra- 
phies « littéraires » et celles qui ne le sont pas. 

Ensuite, il pense que toute autobiographie est « recherche d’un sens », ce qui 
va tout à fait à l'encontre de sa conception de l'écriture, qui est essentiellement re- 
cherche d’une forme. À dire vrai, seule autobiographie, qui répond aux impératifs de 
l'épistémè classique, est une « gnose » du moi. La finalité requise de l’autobiographie 
moderne est toute différente. Il s’agit, comme l'écrit Daniel Klibaner, « d'exprimer 
tous ses moyens plutôt que de mettre ses moyens au service d’une fin » (1979, p. 82). 

Enfin pour lui, écrire une autobiographie suppose que l’auteur mette l'accent sur 
tous les éléments de sa vie. « Une véritable autobiographie, affirme-t-il, exigerait que 
tout soit dit » (Simon cité par Calle-Gruber, 1993, p. 18). Or, il s’agit là d'une conception 
erronée du genre autobiographique. Aucun des critiques, dits spécialistes de ce genre, 
que nous avons pu consulter, n’a jamais fait référence, ou même allusion, à ce type 
d'exhaustivité évoqué par Claude Simon. Certes, George Gusdorf évoque l'expé- 
rience-limite d'Amiel, qui a écrit des mémoires de plus de dix-sept mille pages, mais 
à aucun moment de son analyse, il n’aborde le problème évoqué par notre auteur et, 
surtout, il n'en fait point une exigence fondamentale de l'écrit personnel (1991, p. 122). 

Par ailleurs, comme l’a souligné à maintes reprises Claude Simon, la quasi-totalité 
de ses œuvres est inspirée par des événements qu’il a vécus personnellement. L'essen- 
tiel de cette matière personnelle se trouve reproduite dans cette page du Discours de 
Stockholm : « [...] j'ai été témoin d’une révolution, j'ai fait la guerre dans des condi- 
tions particulièrement meurtrières [...] j'ai été fait prisonnier, j'ai connu la faim [...] 
je me suis évadé [...] enfin j'ai voyagé un peu partout dans le monde ... » (Simon, 
1986, p. 24). 

Ce sommaire met l'accent sur les événements du vécu de l’auteur, qui lui ont servi 
de matériau de travail pour écrire approximativement toute son œuvre et que nous 
pouvons ranger en trois rubriques : 

a- La matière hispanique : nous entendons par là les souvenirs du passage de l’auteur 
à Barcelone pendant la Guerre civile et, plus précisément, en 1936. Ces souvenirs 
ont été à l'origine, entre autres, du Palace, de la séquence du personnage présen- 
té sous le monogramme O. dans Les Géorgiques, de la séquence de anarchiste 
de 1936 dans L Acacia et de celle qui se trouve dans Le Jardin des plantes. 
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b- La débâcle de 1940 : la désagrégation de l'escadron en 1940 sur la Meuse 
en Belgique constitue incontestablement un leitmotiv dans la poétique simo- 
nienne. Elle se trouve dans la quasi-totalité des livres de Claude Simon et consti- 
tue le moyeu autour duquel ils s’articulent. 

c- Le voyage : des voyages de l’auteur à travers le monde ont vu le jour, entre autres, 
Les Corps conducteurs, L'Invitation, Le Jardin des plantes et les séquences de l’ado- 
lescent-voyageur que l'on retrouve dans L'Acacia. 


À côté de ces éléments, il faut ajouter la matière familiale. Par cette appellation, 
nous entendons la mise en scène des souvenirs de Claude Simon se rapportant aux 
membres de sa famille. 

Il faut noter que le sujet énonciatif dans les textes de notre corpus n'est « pas seule- 
ment une fiction grammaticale ou un procédé rhétorique », mais un véritable « moi ». 
Certes, il n'a pas ni état civil ni corps, mais il nen demeure pas moins qu’il remplit 
pleinement sa fonction autoctoriale. En effet, à l'encontre de l'instance narrative dans 
Le Miroir qui revient et Angélique ou l'enchantement d'Alain Robbe-Grillet, qui est, 
comme l'écrit Mireille Calle-Gruber, « radicalement un sujet vide, néantisé » (1989, 
p. 198), dans les textes de notre corpus, le sujet de la narration est bel et bien présent. 
Le lecteur le rencontre à chaque détour et à chaque carrefour. Les multiples fonctions 
qu’il remplit rendent sa présence encore plus notoire. Ses narrations, ses descriptions, 
ses commentaires, ses incertitudes, ses doutes, ses hésitations, ses tâtonnements, etc. 
trahissent sans cesse sa présence-absence. 

In fine, ce qui permet à Claude Simon décrire des autobiographies, c'est son re- 
cours sempiternel à la mémoire. 


Mémoire, mémoires et miroir 


Pour écrire ses textes, qui sont de son dire « à base de son vécu », Claude Simon 
recourt à des mémoires multiples et diversifiées. D'abord, il recourt à la sienne. 
Seulement, pour lui la réalité est indescriptible et innommable au sens strict de ces 
termes. D’une part, parce que le monde échappe à nos facultés et d'autre part, parce 
que, suite aux multiples défaillances de notre mémoire et de notre perception, nous 
ne pouvons représenter quelque chose que d’une manière floue, déformée et surtout 
subjective. Pour tenter de compléter les informations sur les faits qu’il se propose 
de livrer au lecteur, notre auteur recourt alors aux mémoires des autres. Par consé- 
quent, le sujet énonciatif dans Les Géorgiques, L'Acacia et Le Jardin des plantes se 
manifeste la plupart du temps à travers ses qualités confondues de narrateur et de 
lecteur. Tout comme l’auteur, le lecteur devient une instance double : il est à la fois 
lecteur du récit autobiographique du je-narrant et des récits des autres personnes 
invoqués dans les textes de Claude Simon. 
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Il est à souligner que les mémoires des autres ainsi que leurs mémorandums, qui 
foisonnent dans les textes de notre corpus, sont utilisés par notre auteur d’une ma- 
nière générale parce qu'ils se rapportent à des faits similaires à ceux qu’il a vécus 
lui-même et dont sa mémoire garde une trace indélébile. Dans Les Géorgiques, lau- 
teur fait appel à plusieurs mémoires, notamment celles de Jules Michelet, du géné- 
ral Lacombe Saint-Michel et de George Orwell. Une seule citation est empruntée 
à la mémoire de Michelet, en l'occurrence : 


Le 16 du mois d'octobre 93, à midi (l’heure précise où la tête de la Reine tombait sur le 
plateau de la Révolution), Carnot, Jourdan, silencieux, marchaient avec la moitié de l’ar- 
mée (et laissant derrière eux le vide !) - vers le plateau de Wattignies. (Michelet, 1952, 
p. 607) 


Cette phrase, extraite de Histoire de La Révolution Française, est reprise, mot 
à mot, à la page 57 des Géorgiques. Elle est source d’une multiplicité d’« échos et de 
correspondances »! qui assurent une cohérence entre « le texte objet » et « le texte 
sujet ». Lévocation du plateau de Wattignies permet à la citation de Jules Michelet de 
créer un effet de miroir avec la séquence du cavalier des années 1940. Ce personnage 
a fait la guerre à cet endroit même où, un siècle et demi plus tôt, Carnot et Jourdan 
ont déployé leurs armées : 


Il voit confusément les bustes raides des deux officiers [...]. À un carrefour il voit 
la plaque d’un plateau indicateur portant la mention : Wattignies - la - victoire 7 km [...]. 
Après la traversée du village [...] les deux officiers seront abattus par un parachutiste en- 
nemi embusqué derrière une haie. (Simon, 1981a, p. 53) 


Il en va de même de l'archive familiale dont a hérité Claude Simon. Pour rappor- 
ter des éléments du vécu du vieux conventionnel, l’auteur recourt à des mémoires 
rédigés de la main même de ce « personnage » et qui figurent parmi les registres 
que l’auteur devenu vieillard à son tour feuillette au premier chapitre. Les mémoires 
du général Lacombe Saint-Michel portent les mentions suivantes : 

— «Mémoire sur mon ambassade à Naples et ma captivité à Tunis » (Simon, 1981a, 

p. 48). 

- « Voyage en Barbarie » (19812, p. 53). 

— «Souvenirs » (1981a, p. 373). 

- «Affaires militaires » (1981a, p. 53). 

- « Affaires particulières et personnelles » (1981a, p. 69). 


1. Échos et correspondances est le titre d’un ouvrage de Guy Neumann. Il porte sur Triptyque et 
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Cette archive est constituée de : 


[...] lettres, rapports, ordres de marches, bordereaux [...], mémoires de bijoutier [...], 
discours, décrets de la Convention, comptes de domestiques, comptes rendus de batteries 
[...], estimations de puissances de feu, états des garnissons, approvisionnements, [...], 
effectifs ennemis, possibilités de manœuvres [...], instruction à Batti, rapports de police, 
discours [...], billets à ordre [...], relations de voyages, notes personnelles, inventaires 
[...], recommandations [...], projets [...], récapitulations [...], requêtes, ordres, contre- 
ordres, rectifications, réquisitions, directives [...]. (1981a, p. 439-440) 


Ces documents ont été soigneusement cachés par la dame au camée pompéien. 
Ils ont été découverts par Oncle Charles qui les a remis à son neveu : « [...] la voix 
de l’Oncle Charles disant : “Ils sont à ta disposition si ça t'intéresse. Peut-être es-tu 
encore trop jeune, mais plus tard ... quand tu seras vieux toi-même”. » (Simon, 1981a, 
p. 445-446) 

À maintes reprises, dans Les Géorgiques, des fragments sont invoqués uniquement 
parce qu'ils rappellent, par un aspect quelconque, des faits advenus à l’auteur, no- 
tamment sa participation en tant que réserviste à la guerre. Sur ce point, la destinée 
du cavalier des années 1940 se recoupe avec celle de son quadrisaïeul : 


« En tout cas, dit l'oncle Charles à son neveu, vous avez quelque chose de commun ; 
tu as fait toi-même la guerre sur un cheval. Ou plutôt, d’après ce que tu m’as raconté subi... 
À titre de gibier, m'as-tu dis. » (1981a, p. 446) 


L’archive vient donc au secours de la mémoire, lorsque celle-ci échoue à faire 
re-surgir le passé. Comme l’a noté Jacques Derrida, « l'archive [...] ce ne sera jamais 
la mémoire ni l’anamnèse en leur expérience spontanée, vivante et intérieure. Bien au 
contraire : l'archive a lieu au lieu de la défaillance originaire et structurelle de ladite 
mémoire » (1995, p. 26). 

Une autre mémoire invoquée et convoquée dans Les Géorgiques est celle de l'écri- 
vain anglais George Orwell. Le chapitre IV du texte de Claude Simon fait référence 
à plusieurs reprises au récit autobiographique de ce dernier : Hommage à la Catalogne. 
« [...] le ferment pour celui que j'appelle O. a été le reportage, la Catalogne libre, dans 
lequel Orwell a relaté l'aventure qu’il a vécue en Espagne » (Simon, 1981b, p. 11). 

Ce livre est un récit-témoignage qui narre les événements auxquels a pris part 
le narrateur, depuis son arrivée à Barcelone en 1936 jusqu à son retour en Angleterre 
en 1937. Les emprunts des Géorgiques à Hommage à la Catalogne sont présentés 
pêle-mêle dans le quatrième chapitre. Ils sont soustraits des chapitres V, XII et IV 
de l’autobiographie de George Orwell. Ils apportent un autre éclairage à l'expérience 
de Claude Simon, qui, lui aussi, s'est rendu à Barcelone pendant la Guerre civile, qui 
y faisait rage. 
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Dans L'Acacia, Claude Simon fait appel, pour rédiger le récit sur son père qu’il 
n'a jamais connu, aux mémoires de ses vieilles tantes paternelles : 


[...] il ne restait plus que deux vieilles dames, [...] qui, à l'époque où il [l’auteur] ne mar- 
chait pas encore [...] [étaient] assez grandes alors pour se souvenir [...] et elles racon- 
tèrent cela, lui faisant parfois répéter ses questions [...] leurs visages [...] plissés par la ré- 
flexion tandis qu'elles essayaient de se rappeler, parlant tour à tour [...] cétait trop loin 
maintenant [...]. (1989a, p. 209) 


Les tantes paternelles ont appris à l’auteur beaucoup de choses relatives à leur 
famille, notamment la vie du père avant son mariage, son accident, son hospitalisa- 
tion, son accès à Saint-Cyr, son mariage, la vie de la mère à Madagascar, son départ 
au front, la quête du corps du père, etc. 

Il est à noter que plusieurs ressemblances sétablissent entre le père et son fils. 
Premièrement, les deux personnages ont fait la guerre, à exactement vingt-six ans 
d'intervalle, sur les mêmes lieux. Le capitaine est mort le 27 août 1914 ; vingt-cinq 
ans plus tard, jour pour jour, son fils s'enrôle dans l’armée. Deuxièmement, et le père 
et le fils ont combattu au même lieu : la forêt de la Meuse aux frontières de la Belgique. 
Troisièmement, lors des voyages qu’ils ont effectués, ils ont visité les mêmes endroits. 
Quatrièmement, les deux personnages ont assisté à la débâcle de leurs armées, avec 
cette différence que le père a péri et que le fils a survécu. Cinquièmement, ces deux 
personnages se sont rendus au bordel et ont joui des faveurs des prostituées. Enfin, 
chacun de ces deux personnages a essuyé un échec. Le père a raté son concours d’ac- 
cès à l’École Polytechnique de Saint-Cyr ; le fils, lui, est un peintre raté. Sa vocation 
pour la peinture n’a pas donné ses fruits. Il s'en est trouvé une autre : l'écriture. 

Soulignons également que la séquence du père tombé en 1914 et celle de son fils 
alternent de manière frappante. Contrairement aux autres séquences, la séquence 
du capitaine et celle de son fils alternent de manière quasi-régulière d’un bout à l’autre 
du texte. 

Cest grâce à la mémoire de ses tantes paternelles que l’auteur a pu « construire » la 
séquence relative à la vie de son père. D'une manière générale, il a mis l'accent sur des 
faits et des événements qui ressemblent étrangement à ceux qu'il a vécus lui-même. 
Cest de cette manière qu'un miroitement se crée dans le texte entre des traces que 
fait re-surgir une collaboration entre sa propre mémoire et la mémoire de ses tantes 
paternelles. 

Dans Le Jardin des plantes, pour tenter de comprendre la désagrégation de son 
escadron, Claude Simon recourt aux Mémoires écrits par deux personnages histo- 
riques : Les Carnets de Rommel et Les Mémoires de Churchill. À Philippe Sollers, qui 
lui dit : « vous avez utilisé dans Le Jardin des plantes Les Carnets de Rommel pendant 
sa campagne de France, et aussi Les Mémoires de Churchill », Claude Simon répond : 
« Oui, j'ai lu et repris certains passages de ces textes. Vous savez, quand on sest trouvé 
au cœur d’un pareil chaudron, on est curieux de savoir ce qui se passait dans l'esprit 
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de ceux qui le faisaient bouillir » (Simon, 1997b, p. 5). Si Claude Simon cite des pas- 
sages des Carnets de Rommel ou des Mémoires de Churchill, ce n'est pas par simple 
curiosité, mais c'est en premier lieu parce que les passages sélectionnés sont pour lui 
susceptibles de générer des cellules fictionnelles par le recours à l’analogie. En effet, 
interrogé sur la fonction de la citation dans son œuvre, Claude Simon répond : « ces 
éléments jouent le rôle de “stimuli”, de prétextes (“motifs” pour la peinture) » (cité par 
Calle-Gruber, 2010, p. 16). 

Les Carnets de Rommel rapportent essentiellement l'aventure militaire de ce gé- 
néral pendant la Seconde Guerre mondiale, avec ses victoires et ses déboires. C'est 
à juste titre que Claude Simon remarque que Rommel raconte dans ses mémoires 
« le parcours jalonné de victoires qui le conduira [...] à croquer une pastille de cya- 
nure » (1997a, p. 115). Le texte du général de Hitler permet à Claude Simon, d’une 
part, de réveiller sa mémoire, et plus particulièrement les souvenirs qu'il garde de sa 
participation à la Seconde Guerre mondiale, qui fut, certes, de très courte durée, mais 
qui l’a profondément marqué, et d'autre part, d’« orchestrer » le magma informe des 
souvenirs qui ne cessent d'envahir sa conscience par la répétition du même. L’hy- 
potexte et l’hypertexte entretiennent entre eux un rapport très étroit. En effet, un cer- 
tain nombre d'échos et de correspondances résonnent entre eux. 

Il en va de même des Mémoires de Winston Churchill. Claude Simon a procédé 
à un travail de sélection dans ce sens. Il n’a extirpé aux Mémoires du Premier ministre 
anglais que les passages ayant un rapport avec la débâcle des Flandres de 1940. 


Mémoire, autobiographie et Thanatos 


Ce qui retient l'attention dans les textes objets de notre étude, est qu'ils sont traversés 
de bout en bout par une vision macabre. Il semble que le projet autobiographique de 
Claude Simon soit d'écrire sur la mort, ou plus exactement de décrire la mort. Sa mé- 
moire est tellement hantée par elle qu’il semble souffrir de thanatophobie. 

Claude Simon a été confronté à des expériences funestes depuis l'enfance jusqu’à 
l’âge adulte. Il en a été marqué à jamais. Mireille Calle-Gruber écrit à juste titre : 
« dès les commencements, Claude Simon aura été l'enfant des temps d'urgence, de la 
vie brève arrachée à la mort, à une époque où le devoir-mourir de l’humaine condi- 
tion se double du devoir-de-mourir, pour la patrie, la liberté, l'honneur » (2011, 
p. 11). Le premier rapport avec la mort a eu lieu avant sa naissance. Ses parents avaient 
perdu un premier enfant. Claude Simon a porté durant toute sa vie le traumatisme de 
cette perte. Mireille Calle-Gruber note à ce propos : « Il a écrit dans ses notes person- 
nelles, “longtemps la pensée de ce frère dont il porte le nom” Paura hanté. Jusque dans 
certains récits de rêves qu’il a retranscrits et conservés » (2011, p. 11). 

À l’âge de quatre ans, il a perdu son père le capitaine Louis Simon, alors que 
la Première Guerre mondiale venait à peine de commencer. Et alors qu’il n’avait que 
six ans, il a dû accompagner sa mère dans une quête difficile et douloureuse de la 
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tombe du père, de village en village, entre la France et la Belgique, quête narrée au 
début de L'Acacia. 

Alors que Simon avait onze ans, sa grand-mère paternelle, chez qui il passait ses 
vacances dété dans le Jura, décède. Quelques mois plus tard, c'est au tour de sa mère 
de rendre l’âme des suites d’un cancer, qui l’a fait souffrir pendant deux longues an- 
nées. Deux ans plus tard, la tante paternelle de l’auteur meurt elle aussi. Il va sans 
dire que ces morts, qui se sont abattues sur la famille de Claude Simon alors que ce 
dernier n'avait pas encore atteint l'adolescence, l'ont marqué à jamais. Son rapport 
à la mort ne s'est pas arrêté à ce niveau. En 1938, il a été confronté à une expérience 
morbide de grande envergure ; il s’agit de la guerre civile espagnole à laquelle il a as- 
sisté, et dont il reproduit des faits dans le quatrième chapitre des Géorgiques. 

Ensuite, il a été appelé à prendre part à la Seconde Guerre mondiale en tant que 
réserviste. Il a combattu sur les mêmes lieux que son père et il est tombé avec son 
escadron dans une embuscade, dont il fut le seul survivant. Tous ces événements 
funestes et tragiques ont « tatoué » la mémoire de Claude Simon, qui, lorsqu'il s'est 
mis à écrire, n’a fait que tenter de ré-actualiser inlassablement les émotions, les dou- 
leurs, les souffrances et les images des traumatismes « refoulés », résultant de son 
rapport étroit avec la mort. Cest de cette manière que son œuvre prend l'allure 
d’une auto-thanato-graphie. 

La mort est de ce fait présente de manière obsessionnelle dans son œuvre. Philippe 
Sollers note à ce propos : « La Mort, grand personnage de tous ses livres, jusqu'au der- 
nier, “le Tramway” » (s.d). 

Très tôt, d’ailleurs, en 1958, l'écrivain a consacré son « roman » intitulé L'Herbe, 
de manière presque exclusive, à la narration-description de l'agonie de sa tante 
Mie dans la maison familiale. Dans Les Géorgiques et L'Acacia, il narre le décès de 
sa grand-mère et de ses tantes paternelles. Comme la séquence de la guerre mon- 
diale jouit d’un grand intérêt chez Claude Simon, les textes de ce dernier constituent 
d’interminables descriptions du même espace macabre et lugubre que représente 
le front. On trouve partout des descriptions de désolation, de cadavres, d'explosions, 
de blessures, bref d’interminables souffrances, comme cest le cas dans cet extrait 
de L'Acacia : 


Le cavalier au visage ensanglanté avait aussi reçu une balle dans le genou [...]. 
Cramponné au pommeau, secoué sur sa selle comme un paquet, il devait atrocement souf- 
frir et on pouvait l'entendre gémir. Je crois que mêlées au sang qui lui couvrait le visage des 
larmes coulaient [...]. (Simon, 1989a, p. 137) 


Les images des ruines, laissées par le passage de ce bouleversant cataclysme qu'est 
la seconde guerre mondiale, que Winston Churchill a appelé « la plus impitoyable de 
toutes les guerres dont on ait jamais gardé le souvenir », foisonnent dans notre cor- 
pus, notamment dans ce passage : 
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[...] à Avesnes dont les bas-côtés sont bordés de ce sillage à la fois pathétique et répu- 
gnant que la guerre laisse derrière elle, fait de véhicules de toute sorte, abandonnés ou dé- 
truits, certains achevant de se consumer [...] de chevaux morts, de bagages crevés, d'objets 
les plus hétéroclites éparpillés et poussiéreux. (Simon, 1997a, p. 71) 


Cet extrait fait état des pertes dans le camp français. Il faut souligner que le nombre 
de morts était fort élevé en un laps de temps très court, qui va du 22 août au 27 
du même mois : 


Parvenu le 22 août au village de Jamoigne-Les-Belles [...] le régiment perdit - dans 
la seule journée du 24 onze officiers et cinq cent quarante - six hommes [...] au cours 
du combat qu’il livra le 27, les pertes s'élevèrent à neuf officiers et cinq cent cinquante-deux 
hommes. Lorsque quatre semaines plus tard le [...] général [...] parvint [...] à faire recu- 
ler la muraille de feu [...] il [n’en] restait pratiquement plus un seul [...]. (Simon, 1989a, 
p. 56) 


Comme nous l'avons déjà mentionné, l'ensemble des faits que la mémoire 
de Claude Simon a retenu de son passé est intimement associé à la mort. Presque 
tous ses souvenirs sonnent le glas. 


De la mémoire au texte littéraire 


Comme nous l'avons déjà souligné, l’une des raisons qui expliquent pourquoi Claude 
Simon a toujours évité d'utiliser le mot « autobiographie », c'est qu'il ne voulait pas 
que le lecteur confonde ses textes, qui sont des œuvres littéraires, avec les autobio- 
graphies, qui peuvent être exemptes de toute valeur esthétique. L'objectif suprême, 
qui a été toujours poursuivi par Claude Simon, est la rédaction de textes littéraires. 
La mémoire devait lui servir de moyen, d'outil, de tremplin, etc. pour la réalisation de 
cet objectif. Considérons cette citation : 


Nous ne percevons de la réalité, écrit-il, que des fragments, des bribes, nous distin- 
guons mal entre ce que nous voyons ou sentons vraiment et ce que nous croyons voir 
ou sentir [...] notre mémoire ne retient que des bribes, elles-mêmes que des bribes encore 
plus ou moins déformées par l'oubli et que les contraintes et la dynamique de l'écriture 
déformeront encore. (Simon, 1998, p. 119) 


Dans cette citation, il met au même plan mémoire et écriture. L'auteur a eu re- 
cours à la mémoire des autres pour pouvoir rédiger non pas des mémoires, mais 
une autobiographie littéraire : « j'étais, en possession d’une montagne de papiers 
laissés derrière lui par l’un de mes ancêtres, le personnage que j'appelle L. S. M. et 
j'avais envie de faire quelque chose de ces archives [...] je veux dire passer de ces 
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documents bruts à la littérature, composer une œuvre littéraire qui les englobe et 
les dépasse. Cela posait de gros problèmes » (Simon, 1981b, p. 171). Et celui-ci de 
conclure : « Les Géorgiques ne sont ni un roman historique, ni une chronique fami- 
liale. Ce n'était pas là mon propos » (1981b, p. 171). 

Pour passer de la mémoire à l’autobiographie littéraire, il faut, selon notre auteur, 
« produire des images » : « Personne ne peut jamais retrouver le temps (pas plus que 
reproduire la réalité) : tout ce que l'on peut, cest produire des images, en rapport 
avec les images ou les souvenirs originels [...] » (Simon, 1990, p. 101). Pour lui, le 
rapport au monde passe nécessairement et fondamentalement par des images. Son 
projet d’autobiographie littéraire consiste à mettre par écrit dans son œuvre, moins 
des faits tels qu’ils se sont déroulés réellement (entreprise somme toute vaine et ab- 
surde), mais les sensations qui sont restées gravées dans sa mémoire et/ou que la re- 
mémoration fait émerger à sa conscience au moment de l'écriture. Il décrit moins 
les essences des choses que les impressions qu'elles ont laissées chez lui : « Et écrire, 
toujours et partout, cela consiste à ordonner, combiner des mots d’une certaine fa- 
çon, la meilleure possible. Pour moi cest, avant tout, réussir à faire surgir des images, 
communiquer des sensations » (Simon, 1997b, p. 5). 

Cette entreprise ne pourrait aboutir sans le concours de la langue productrice 
« Je crois que [...] on ne saurait trop insister, pour la dénoncer, sur l'illusion d’une 
langue qui ne serait rien d’autres qu'un simple véhicule chargé de communiquer ex- 
primer des idées, des émotions, représenter des images qui existeraient en dehors 
d'elle » (Simon, 1980, p. 88). Pour lui, la langue nest pas un simple instrument de 
communication, mais il y a une fécondité en elle qu’il ne faut pas négliger. C'est grâce 
au pouvoir producteur de la langue que l’auteur a écrit un nombre considérable 
de séquences. 

Claude Simon récuse, donc, la conception traditionnelle de la littérature qui re- 
pose sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation, où est décrite la vie 
des personnages comme « réelle » et où ceux-ci se meuvent dans un monde, qui se 
veut être la réplique dans lequel vit le lecteur. « Je ne pense pas, dit-il, que la littérature 
soit quelque chose qui se situe à côté de la réalité [...] elle ne la redouble pas, ne la 
conjure pas ne la récupère pas » (Simon, 1982, p. 422). 

Même quand un écrivain cherche à imiter la nature, il ne la reproduit pas ; ce qu'il 
donne à lire, c'est sa perception personnelle des choses, sa propre manière de voir 
ou de sentir. C'est ce qui est arrivé à Stendhal, rappelle Claude Simon, lorsqu'il a cher- 
ché à décrire son passage du Grand Saint-Bernard avec l’armée d'Italie. Il s'est rendu 
compte que ce qu'il a décrit, ce n'est pas l'événement comme il l’a vécu, mais une 
gravure de cet événement. En fait, remarque Simon, « si Stendhal avait été jusqu’au 
bout de sa réflexion, il se serait aperçu qu'il ne décrivait même pas cette gravure, 
mais quelques-uns uns seulement de ses éléments qu'il choisissait, sélectionnait, or- 
donnait [...] et que par conséquent il ne reproduisait ni la gravure ni l'événement 
lui-même mais produisait [...] un événement encore plus différent de la réalité qu'en 
était elle-même la gravure [...] » (1977, p. 37). 
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À partir de ces présupposés, nous pouvons définir le projet autobiographique 
de Claude Simon comme une tentative de restitution, non pas d’un passé révolu, 
mais d’un certain nombre de sensations sur des faits advenus et/ou inventés, tout 
en soulignant que cette tentative de restitution se fait au présent de l'écriture et se 
trouve sans cesse aiguillée par la nature métaphorique de la langue. L'autobiographie 
devient, ainsi, chez lui une « autographie » de la sensation, une « auto-sensorio-gra- 
phie ». Les éléments du vécu (personnages, objets, espaces, odeurs, etc.) ne sont évo- 
qués que parce qu'ils ont un rapport avec la sensation. Ils sont engendrés par elle, au 
même titre quelle est engendrée par eux. Pour Claude Simon, un véritable écrivain, 
n'est pas celui qui cherche à représenter d’une manière linéaire la « réalité », mais 
cest celui qui « agence » des perceptions et des sensations suivant les lois non pas 
de la causalité, de la continuité et de la vraisemblance, mais suivant celles de la « libre 
déraison », de « la combinaison, de l’arrangement et de la permutation ». Bref, il est, 
selon Lucien Dällenbach, celui qui cherche à « forger une architecture purement sen- 
sorielle » à ses textes (1960, p. 23). Il est celui qui se sert de la mémoire pour écrire 
une auto-thanato-graphie littéraire. 

En guise de conclusion, nous pouvons inférer que Claude Simon recourt de ma- 
nière très importante à la mémoire. Ses livres sont de véritables textes de la mémoire. 
Seulement, il ne faut pas se méprendre et croire qu’il rédige à l'instar de Winston 
Churchill ou d’Erwin Rommel des mémoires. Il se sert de la mémoire pour écrire 
une autobiographie littéraire. L'objectif qu’il a toujours cherché à atteindre et moins 
de décrire les faits, tels qu’ils se sont déroulés réellement mais les sensations que 
leur remémoration a fait émerger à sa conscience au moment de l'écriture. Il a ainsi 
écrit des auto-sensorio-graphies. Comme Claude Simon a toujours pensé que notre 
rapport au monde passe inéluctablement et foncièrement par des images, il a accordé 
une place primordiale à ces dernières. De toutes les images, qui sont restées gravées 
dans sa mémoire, ou que le processus mémoriel faisait surgir à sa conscience au pré- 
sent de l'écriture, l’image de la mort est incontestablement celle qui domine. Cette 
hantise de la mort l’a poussé à écrire des auto-thanato-graphies. 


RÉFÉRENCES 


Belarbi, M. (2016). Histoire de l'écriture et écriture de l’H(h)istoire. Toulouse : Les Presses uni- 
versitaires. 

Calle-Gruber, M. (1989). Autobiographie et biographie. Paris : Nizet. 

Calle-Gruber, M. (1993). Claude Simon, L’inlassable ré(ae)ncrage du vécu. Dans Claude 
Simon : chemins de la mémoire. Paris : Le Griffon d’Argile. 

Calle-Gruber, M. (2010). Claude Simon, L'’inlassable ré(ae)ncrage du vécu. Paris : La Différence. 

Calle-Gruber, M. (2011). Claude Simon : une vie à écrire. Paris : Seuil. 

Dällenbach, L. (1960). Le Tissu de mémoire. Postface de La Route des Flandres de Claude 
Simon. Paris : Minuit. 


136 Mokhtar Belarbi 


Derrida, J. (1995). Mal d'archive. Une impression freudienne. Paris : Galilée. 

Gusdorf, G. (1991). Les Écritures du moi 1. Paris : Odile Jacob. 

Klibaner, D. (1979). L'Adieu au baroque. Paris : Gallimard. 

Lejeune, Ph. (1975). Le pacte autobiographique. Paris : Seuil. 

Lejeune, Ph. (1983). Moi aussi. Paris : Seuil. 

Lejeune, Ph. (1991). La mémoire et l'oblique. Georges Perec autobiographe. Paris : P.O.L. 

Longuet, P. (1998). Claude Simon. Paris : ADPF. 

Michelet, J. (1952). Histoire de La Révolution Française. Vol 2. Paris : Gallimard. 

Rousset, J. (1965-1966). Trois romans de la mémoire (Butor, Simon Pinget). Cahiers 
Internationaux du Symbolisme, 9-10, 75-84. 

Simon, C. (1960). Avec La Route des Flandres, Claude Simon affirme sa manière. Entretien 
avec Claude Sarraute. Le Monde du 8 octobre. 

Simon, C. (1962). Je ne peux parler que de moi. Entretien. Les Nouvelles littéraires, n°1809 
du 3 mai. 

Simon, C. (1975). Claude Simon : analyse, théorie. Paris : UGE. 

Simon, C. (1977). Un homme traversé par le travail. Entretien avec Jean-Paul Goux et Alain 
Poirson. La Nouvelle critique, n°105, juin-juillet. 

Simon, C. (1980). The feeling for nature and the landscape of man. Nobel Symposium, 45. 

Simon, C. (1981a). Les Géorgiques. Paris : Minuit. 

Simon, C. (1981b). Claude Simon ouvre Les Géorgiques. Entretien avec Jacqueline Piatier. 
Le Monde du 4 septembre. 

Simon, C. (1986). Discours de Stockholm. Paris : Minuit. 

Simon, C. (1988). Attaques et stimuli. Entretien avec Lucien Dällenbach. Dällenbach, 
L. Claude Simon. Paris : Seuil. 

Simon, C. (1989a). L'Acacia. Paris : Minuit. 

Simon, C. (1989b). Visite à Claude Simon, L'atelier de l'artiste. Entretien avec Jean-Claude 
Lebrun. Révolution, n°500 du 29 septembre. 

Simon, C. (1989c). Entretien avec André Clavel. L'Événement du jeudi du 31 août-6 septembre. 

Simon, C. (1990). « Le Passé recomposé », entretien avec Aliette Armel. Magazine littéraire, 
n°275 de mars. 

Simon, C. (1997a). Le Jardin des plantes. Paris : Minuit. 

Simon, C. (1997b). La sensation, c’est primordial. Entretien avec Philippe Sollers. Le Monde 
du 19 septembre. 

Simon, C. (1998). Entretien avec Claude Simon. Entretien avec Christian Michel et Richard 
Robert. Scherzo, n°3, avril-juin. 

Simon, C. (1999). Le présent de l'écriture. Entretien avec Jacques Neefs et Almuth Grésillon. 
Genesis, Manuscrits, Recherche, Invention, n°13. 

Sollers, Ph. (s.d.). Claude Simon, l'évadé. http://www.philippesollers.net/claude-simon.html 


RÉSUMÉ : La mémoire occupe une place privilégiée dans l'œuvre de Claude Simon. 
À travers Les Géorgiques, L'Acacia et Le Jardin des plantes, notre but, dans le présent 
article, est de montrer qu'il n’a pas cherché à rédiger une « autofiction » ou un « ro- 
man historique », mais à écrire une autobiographie littéraire. Son objectif ultime 
n'était pas de « retrouver le temps perdu », mais d'inscrire « le temps perdu » dans 
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la littérature. Il résulte de cette étude que la nouvelle forme de l’autobiographie initiée 
par Claude Simon se démarque entièrement de l’autobiographie classique. Elle est 
écrite par le recours inlassable de l'écrivain à des stimuli, c'est-à-dire par le question- 
nement de textes écrits par des personnes, qui se sont trouvées dans des situations 
similaires. Elle est une auto-sensorio-graphie : l'écriture s'appuie essentiellement sur 
la description de la sensation et non des faits rapportés. Elle est par ailleurs une auto- 
-thanato-graphie, puisque la mort y est le personnage central. 


Mots-clés : Claude Simon, mémoire, autobiographie, obliquité, analogie, auto- 
-sensorio-graphie, auto-thanato-graphie 


Memory and autobiography in the works of Claude Simon 

ABSTRACT: Memory occupies a privileged place in works of Claude Simon. Through an 
analysis of Les Georgiques, L'Acacia and Le Jardin des Plantes, our goal in this article 
is to show that Claude Simon did not seek to write an “autofiction” or a “historical 
novel”, but to write a literary autobiography. His ultimate goal was not to “recover lost 
time”, but to inscribe “lost time” in literature. This study demonstrates that the new 
form of autobiography initiated by Claude Simon is entirely distinct from a traditional 
autobiography. It is written by means of the writer’s tireless recourse to stimuli, 
that is to say by questioning texts written by people who have found themselves in 
similar situations. It is an auto-sensorio-graphy: the writing is essentially based on 
a description of sensations, not facts. It is also an auto-thanato-graphy since death is 
the central character. 


Keywords: Claude Simon, memory, autobiography, obliquity, analogy, auto-sensorio- 
-graphy, auto-thanato-graphy 
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